E proprio così, mi sono ritrovato alla scuola dei vigili del fuoco

"Okay... chi non ha portato uno strumento manuale?"

L'uomo che chiede è Adam Stoldal, un vigile del fuoco assegnato al distretto ranger di Heber-Kamas, nello Utah settentrionale. Questa settimana è l'istruttore della mia unità per la scuola antincendio di base. Alto un metro e ottanta e sfoggia una folta barba nera, si distingue tra la folla. E, visto che il suo compito è educare la prossima generazione di vigili del fuoco, è probabilmente un bene che attiri così facilmente l'attenzione.

In risposta alla sua domanda, alzo la mano come se stessi chiamando un taxi. Adam fa un cenno a un tavolo vicino su cui sono allineate attrezzature specializzate per i vigili del fuoco boschivi. "Vai avanti e scegline uno", dice.

I miei occhi frugano tra un assortimento di pale e rastrelli dai nomi appariscenti come McLeod, dal nome del suo creatore, o Rhino, chiamato per la forma della sua pala che ricorda un corno. I miei occhi sono attratti dalla Pulaski, un'ascia dall'aspetto tradizionale ma con una modifica: un'ascia, l'estremità piatta del piccone dei minatori di carbone, è saldata proprio dietro la testa dell'ascia. Lo prendo in mano e tutto inizia a sembrare un po' surreale.

Mesi prima, quando il mio supervisore mi aveva chiesto: "Che ne pensi della lotta agli incendi?" Non avevo idea che avrebbe incluso l’opportunità di allenarsi in questo modo.

Con gli strumenti in mano, 14 studenti della Basic Fire School stanno per seguire diversi vigili del fuoco esperti nella nostra foresta nazionale locale, l'Uinta-Wasatch-Cache. Indossando magliette gialle, pantaloni verdi e stivali neri, sembriamo un'unità ben funzionante. Tuttavia, questa marcia verso la foresta è una prova sul campo dopo tre giorni di lezioni in classe: S-190 Introduzione al comportamento degli incendi nelle zone boschive, S-130 Addestramento dei vigili del fuoco e L-180 Fattori umani nei vigili del fuoco nelle zone boschive.

La nostra prima tappa è alla base di una collina ricoperta da una fitta vegetazione. Il nostro compito è lavorare come un unico equipaggio e tagliare una linea di fuoco su un altopiano a circa 100 piedi in salita. Questa linea di fuoco ha lo scopo di ritardare o fermare l'avanzamento di un incendio privando il terreno di terreno minerale, rimuovendo così il carburante dal percorso dell'incendio.

Gli studenti con Pulaski vengono mandati in testa alla fila. Sì, questo include me. Il nostro compito è dare un primo colpo alla fitta vegetazione mentre ci spostiamo su per la collina. Quelli con rastrelli e pale seguono dietro, rimuovendo e spargendo eventuali materiali residui lontano dalla linea del fuoco.

Come veterano militare, sono abituato a essere sottoposto a test fisici. Piegamenti sulle braccia, addominali e corsa a tempo sono qualcosa con cui tutti i veterani hanno familiarità. Eppure questo tipo di lavoro fisico mi era estraneo. Ingobbito, che fa oscillare uno strumento antincendio, completamente vestito dal collo ai piedi, lavorando contro la gravità per arrampicarsi in salita, e durante l'estate? Erano solo le 10 del mattino, ma già il sudore cominciava a gocciolarmi lungo la schiena. Per un momento desidero il mio ufficio con l'aria condizionata, ma proprio in quel momento un istruttore indica un pezzo di terra a 3 metri di distanza e grida: "Aspetta qui!" C'è un traguardo? Lavoro più velocemente, sapendo che presto avrò la possibilità di riprendere fiato.

Mentre riposiamo, istruttori esperti forniscono preziose indicazioni sull'interlinea e sui metodi di comunicazione. Quindi, ricominciamo il processo per mettere in pratica questi consigli. Questo secondo tentativo di costruire una linea di fuoco è però leggermente diverso. Dopo aver percorso altri 30 metri su per la collina, delle grida inaspettate interrompono il nostro lavoro.

“Il fuoco è sfondato! Vie di fuga – VAI!”

Nonostante si tratti di uno scenario simulato, rispondiamo all'annuncio senza esitazione. Le nostre lezioni in classe includevano una revisione dell'incendio del South Canyon, che costò la vita a 14 vigili del fuoco nel 1994 mentre cercavano di scappare. Anche se il pendio della nostra collina non era così ripido come quello che affrontavano in Colorado, ero sul punto di realizzare una realizzazione umiliante.

La nostra squadra ha commesso l'errore di non pianificare l'uscita, quindi siamo corsi alla cieca su per la collina alla ricerca di una radura. Mentre correvo, mi pentivo di aver saltato il cardio ogni giorno. Tutto tornava a perseguitarmi mentre inspiravo l'aria, lottando per riprendere fiato. Alla fine, il nostro team si è riunito su una strada sterrata libera dove un istruttore ci ha dato un altro aggiornamento.